Gyvenimo balzamai - tomas 3: Judnickas Mayardas ir namų vykdymas

Turinys

• Judnicko gyvenimo balzamai

Įspėjimas apie turinį: piktnaudžiavimas, mintys apie savižudybę.

Judnickas Mayardas yra žmogus, ir vieta, ir sau. Aš ją giliausiai sieju su Haiti (jos šalis) ir Niujorku (jos miestas).

Nors ji yra viena juokingiausių mano pažįstamų žmonių, ji sutinkama kažkur giliau: Judnickas (arba Nikki, priklausomai nuo santykio) yra galbūt sąžiningiausias mano pažįstamas žmogus. Pirmą kartą perskaičiusi jos 2014 m. Esė apie jos sudėtingus, įžeidžiančius santykius su motina, buvau tyli, prarasta dėl žodžių. Esė, žinoma, ne tik dėl to, kas pasakojo šią istoriją.

Pasaulyje, kuriame juodaodžės mergaitės ir moterys retai gali būti pačios, o ne pačios pažeidžiamiausios, skaidriausios, - Judnicko primygtinis reikalavimas tiesos ir kalbėjimo galia jai yra daugiau nei žavisi. Bet jai tai yra tik jos MO.

Per pastaruosius metus ji persikėlė iš Niujorko į Denverį į Los Andželą, kur dabar dirba kaip laisvai samdoma scenaristė („Adult Swim“ tarp savo klientų). Anksčiau ji dirbo renginių prodiuseriu, internetinių transliacijų šeimininke ir laisvai samdoma rašytoja, rašydama viską, nuo didėjančio supratimo apie lyčių lygybę ir rasizmą iki pokalbio su Miss Tina Lawson ir jos dukra Solange Ferguson.

Sužinosite mūsų pokalbį žemiau, kur kalbėsime apie vietą, širdį ir astrologiją. Garantuoju, kad mylėsite ją tiek, kiek aš.

Amani bin Shikhan: Taigi, kaip buvo jūsų 2017 metai?

Judnickas Mayardas: Mano 2017-ieji buvo laukiniai kaip pragaras. Aš du kartus persikėliau per šalį iš Niujorko į Denverį, po to iš Denverio į Kaliforniją. Niekada negyvenau, išskyrus Niujorką ir Haitį. Tai buvo beprotiškas sprendimas, kurį priėmiau rūpindamasis savimi, nes jaučiausi taip, lyg Niujorkas tiesiogine prasme mane skaldytų. Aš nesugebėjau atskirti, kas yra tikra. Didžiąją dienos dalį praleidau atsiribodamas ir gėriau tokiu greičiu, kuris pribloškė kolegiją, todėl mano nerimas kilo per stogą. Aš tikrai nemačiau pabaigos.

Aš žinojau, kad turiu išvaryti savo demonus ir kad turiu tai padaryti kur nors tyliai. Aš taip pat žinojau, kad jei kada nors norėsiu vėl gyventi Niujorke, turėjau išvykti. Tai turbūt buvo pirmas kartas, kai aš nutuokiau apie savižudybę. Niekada labai ilgai neužsiėmiau mintimis, tačiau supratau, kad viskas užtrunka minutę. Tik viena minutė to žlugdančio jausmo ir staiga jūsų metro traukinys atrodo kaip kažkas kita. Ir aš supratau, kad Niujorke nėra tokio dalyko, kaip rūpinimasis savimi. Norėdami tai padaryti, turite kovoti kaip pragaras.

[Jamesas] Baldwinas sakė, kad norint mokytis pačiam, reikia būti vienam. Ir tai yra viskas, ko man reikėjo: Erdvė, kad galėčiau išmokti savęs be trukdžių.

AB: Džiaugiuosi, kad išėjai, bet labai gaila, kad pirmiausia turėjai jaustis taip žemai. Kodėl tu judėjai du kartus? O kam prireikė, kad vėl jaustumėtės gerai?

JM: Aš persikėliau į Denverį, nes norėjau gyventi kur nors, kur piktžolės buvo legalios. Mano šeimininkas Niujorke penkerius metus leido mums rūkyti namuose, ir tai tapo tokia neatsiejama mano saugios erdvės dalimi, kad galėjau laisvai rūkyti. Taigi, aš nusprendžiau pažiūrėti, kuo džiaugiasi visi šie balti žmonės.

Aš taip pat norėjau, kad galėčiau eiti miegoti 10:30 val. Prisimenu, kaip sakiau savo draugui, kad labai džiaugiuosi, kad užmigau anksti penktadienį, nes tuo metu mano karjeroje tai net nebuvo galimybė. Norėjau parašyti knygą ir išmokti snieglenčių sportą. Ir aš buvau įsimylėjęs žmogų, kuris ten gyveno. Neketinome keisti savo santykių, tačiau jis man tiek daug papasakojo apie miestą, jaučiau, kad tai bus puiki vieta persikurti.

Aš sakiau, kad jei to nekenčiu, po dviejų mėnesių persikelsiu į LA. Aš to nekenčiau, bet LA atvyko paskambinti su TV rašytojo koncertu, todėl aš atšokiau. Koncertas leido man geriau jaustis rašant nei aš turėjau metų metus. LA buvo pilna žmonių, kuriuos labai mylėjau ir pažinau metų metus. Tuo metu mano meilužis dingo ir aš bijojau, kad Denveris visada jaustųsi jo persekiojamas. Taigi pasakiau sau, kad turėčiau tai judėti. Vienam miestui daviau 30 metų. Kol kas nereikia įsipareigoti jokiam miestui.

Vienintelis būdas, kurį aš kada nors mačiau iš savo kančių - nesvarbu, ar tai buvo namuose, ar rasistinis priekabiavimas mokykloje - turėjo būti sąžiningas.

Man tiesiog reikėjo izoliacijos. [Jamesas] Baldwinas sakė, kad norint mokytis pačiam, reikia būti vienam. Ir tai yra viskas, ko man reikėjo: Erdvė, kad galėčiau išmokti savęs be trukdžių. Man širdis sudaužė keturis kartus per penkerius metus. Man reikėjo sukramtyti, ir man reikėjo 70 procentų kiekvieną dieną, kad tai padaryčiau.

AB: Kaip dabar mėgaujatės LA? O ar jūs vėl gyventumėte Niujorke?

JM: LA yra geriausia ir keisčiausia [pypsėjimas] visų laikų vieta. Tai tik Florida su šampano pinigais. Žmonės čia tiesiog keistai lyg pragariški, bet aš tai labai myliu. Kai gyveni tokiame klimate, tu negali padėti, bet esi laisvas. Tai man primena Haitį. Tonų srautas, beprotiški žmonės, kurie praleidžia per daug laiko vieni, bet ir toks pat tempas, koks patinka, bruh, sukanka 80 metų. Diena tiesiog įvyks.

Taip pat yra toks suvokimas, kad žmonės čia nesiskundžia, ir tai juokinga, nes Los Andželo žmonės ne tik skuba, bet ir uždirba daug daugiau pinigų nei NYC. Čia žmonės sunkiai dirba, norėdami žaisti. LA yra toks: „Tai pagal mano normą“ arba „Man reikia šešių mėnesių, kad galėčiau parašyti šį dalyką, kuris man padarytų šešis nulius vienu metu“. Idėja turėti svajonę nėra tokia sumušta Los Andžele.

Čia taip pat turėjau būti rašytojas. Ne samdomas rašytojas, o tikras rašytojas, kuriam reikia laiko kuriant ir ugdant, o ne tik keliant ir pristatant. Tai buvo neįkainojama. Aš rašiau laidoje „Suaugusiųjų plaukimas“, kuri bus rodoma kitais metais, ir aš dirbu scenarijų ir TV laidą. Aš taip pat dirbu prie trumpų istorijų ir esė.

Šis beprotiškas grožis yra sąžiningas, nes jis reikalauja pažeidžiamumo ir drąsos.

Niujorke kalbama apie plano sudarymą. Aš tikrai vėl gyvenčiau namuose. Niekada neplanavau gyventi Niujorke visą darbo dieną kaip suaugęs. Būdamas paauglys, aš visada planavau padalinti savo metus Europoje, bet dabar nesijaudinu. Visa mano šeima gyvena Niujorke ir tikriausiai visada taip gyvens. Aš galiu grįžti kada tik noriu.

AB: Sveikinu, boo! Tiek, kiek aš jus pažįstu, yra susiję su vieta - Haiti, Niujorkas. Kaip jūs susidorojate su vieta kaip tapatybe, palyginti su vieta, kaip su tave, kuri aktyviai tave gyvina ar žudo?

JM: Manau, kad pagaliau sužinojau, kad mano tapatybė buvo visa, kas man brangi, o ne buvimas vietoje. Niujorkas klastingai tave apgauna, kai esi gimtasis, nes tau jis toks geras. Tai panašu į lateksą. Vien tik savo gaubte turite viską, ko jums gali prireikti. Taigi jūsų tapatybė tampa tiesiogine jūsų vieta. Prisimenu, kai persikėliau į Bed-Stuy - ir net kai persikėliau į Boerum Hill - jaučiau, kaip pasikeitė mano, kaip niujorkiečio, tapatybė. Miestas yra toks atskirtas ir klasicistinis, net ir turėdamas visus nominalus.

Vieta yra tik tapatybės inkubatorius, o ne pagrindas. Būdami diasporos vaikai, mes dažnai susisiejame su savo tėvų namais per jų prisiminimus ir tai, kaip jie juos formuoja, dar gerokai prieš tai, kai net žengiame koją gimtojoje šalyje. Aš prisimenu Haitį taip, kaip mane mokė mama ar tetos. Tai yra mano tapatybė.

AB: Diasporos vaikai dažnai romantizuoja dėl to, kad padėtas beprasmiškumas, tas egzistencinis skaistumas. Ar jame rasi grožio, ar tau nuobodu?

JM: Aš jame atrodau grožis, nes jis įsikūrė manyje. Man nelieka nieko kito, kaip įrodyti kaip niujorkietis. Kaip, kas gi kada nors bus daugiau Niujorkas nei aš? Aš pasakysiu, kad kai aš persikeliau iš Niujorko ir visi šie žmonės sakė, kad niekada negaliu, aš pasakiau: „Mano mama persikėlė į šią beprotišką vietą viena ir nemokėjo kalbos. Ji nenusipelnė bailės kaip vaikas. “

AB: Kokie yra tavo gyvenimo balzamai? Dalykai, kurie jus supranta tiesiogine prasme ar kitaip?

JM: Chani horoskopai. Aš iš tikrųjų gilinuosi į dvasingumą ir astrologiją. Manau, kad mano, kaip Romos kataliko, istorija verčia nuolat ieškoti išorinių jėgų ir energijų, bet man nebeįdomu apsimesti aukštesniais dalykais, nei mes, būtų pakankamai kvaili, kad įgautų žmogišką pavidalą. Visata niekada nebuvo reikalinga žmogaus formai kurti.

Mane domina dvasingumas, kuriam nekenkia žmonių, kaip kūrėjų, suvokimas, o kaip žaidimo žaidėjų suvokimas. Tai ir sėdi lauke gerdamas. Aš geriu labai meilės ir neapykantos ryšius, nes aš visada į tai žiūrėjau kaip ką nors daryti, kai norite atleisti nuo jūsų atsipalaidavimo slopinimo.

Prisimenu, 2013 m. Su savo partnere išvykau į Havajus, o mes paplūdimyje leisimės apsvaigę nuo saulės ir tada eisime namo iki šio kalno stebėti saulėlydžio. Būtent taip aš visada noriu jaustis būdamas neblaivus: kaip ir visą laiką pasaulyje turiu leisti rimtai. Negalima numalšinti skausmo ar pasislėpti nuo daiktų.

O aš mėgstu šokti ir gaminti maistą. Tai yra du dalykai, kurių jūs tikrai negalite padaryti darydami ką nors kita. Jie visada pareikalaus jūsų viso dėmesio. Aš taip pat grįžau prie grožio rutinos, nes jos verčia jus atsisėsti ir užsidaryti savo namuose.

AB: Kokios yra rutinos, kuriomis jūs grįžtate?

JM: Aš namuose darau veidą kas 10 dienų. Aš darau kaukę iš molio ir garuose, tada nusausinu, hidratuoju ir tonizuoju. Aš, pavyzdžiui, turiu 17 kaukių iš kištuko Korėjos mieste. Tada aš ištepiau naktinius aliejus.

AB: Iš kur gauni savo grožio rekomendacijas? Ir kaip su amžiumi pasikeitė jūsų supratimas apie grožį?

JM: Sąžiningai, Arabelle ir Ashley Weatherford iš „The Cut“. Aš pasitikiu tik ekspertais, žmonėmis, kurie į tai žiūri rimtai ir studijuoja kaip mokslą. Be to, mano nuostabūs draugai visą laiką siunčia man daiktus, ypač kai jie girdi, kad man sunku.

Manau, kad mano grožio idėja išsiplėtė. Tiek didžiąją savo gyvenimo dalį iki 30-ies buvau suskirstyta į kategorijas, tada buvau reali tose kategorijose. Aš visada apgalvojau, kaip noriu atrodyti. Aš iš tikrųjų neturiu vietos paklausti daugybės nuomonių, tačiau tai, kad galiu perskirstyti prioritetus į tai, kas keičiasi ir kas yra akmenyje, yra tokia atlaidi, išraiškingesnė ir kūrybingesnė man. Be to, aš sutikau, kad man atrodys 16 metų, o man atrodo 42 metai, ir tai yra puiku.

AB: Kada jaučiatės gražiausi? Kada geriausiai jaučiatės savo odoje?

JM: Gražiausia turbūt tada, kai yra 90 laipsnių kampu, o aš turiu lengvą blizgesį ir būnu lauke kažkokiame gilyn. Saulėje jaučiuosi švaresnė ir gražesnė nei bet kur kitur. Aš galiu laisvai dėvėti makiažą, o ir pati atrodau kaip puošni. Štai kodėl aš persikėliau į Kaliforniją - manau, kad juoda oda buvo sukurta saulei.

Aš tik leidžiu žmonėms, su kuriais bendrauju, vadinti mane Judnicku. Žmonės, kurie taria teisingai ir kurie tai daro, nes myli vardą. Jie mano, kad tai yra gražu. Tai yra vieninteliai žmonės, kurie turėtų pasakyti mano tikrąjį vardą. Ilgai užtruko, kol supratau, kad nekenčiu savo vardo - tiesiog nekenčiau, kad neteisingai tai išgirdau.

AB: Kažkas, ką aš tavyje myliu ir žaviuosi, yra tavo atsidavimas tiesos sakymui ir tiesos ieškojimui. Vis dėlto kažkas tai gali taip nusausinti. Kaip jūs vis dar ieškote grožio?

JM: Šis beprotiškas grožis yra sąžiningas, nes jis reikalauja pažeidžiamumo ir drąsos. Kartais vienas, o kartais kitas. Žmonės visada mėgsta sakyti, kad yra sąžiningi, tuo pačiu nurodydami priežastis, kodėl jie meluoja. Tai panašu į grožį. Žmonės mėgsta sakyti, kas yra iš tikrųjų sveiki ar dėl to, kas juos verčia jaustis puikiai, ir nedelsdami pateikite 100 pasiteisinimų, kodėl jie negali padaryti minėto dalyko.

Manau, kad galbūt aš, kilęs iš piktnaudžiavimo aplinkybių, piktnaudžiavimas grindžiamas melu. Jis tiesiogine prasme auga ir remiasi melu. Vienintelis būdas, kurį aš kada nors mačiau iš savo kančių - nesvarbu, ar tai buvo namuose, ar rasistinis priekabiavimas mokykloje - turėjo būti sąžiningas. Ir tai, kaip žmonės mane myli dėl to sąžiningumo, yra vienintelis dalykas, kuris kada nors priverčia mane jaustis gražia. Tai reiškia, kad esu tikra. Aš egzistuoju.

AB: Nikki, aš [pypsėjimas] myliu tave.

JM: Aš tave taip pat myliu, bb. Bet tu tai žinojai.

AB: Gerai, paskutinis klausimas ir atsitiktinis: Kaip jūs pasirenkate, kas jus vadina Nikki, o kas jus vadina Judnicku? Ar tai sąmoningas sprendimas?

JM: Taigi du pagrindiniai dalykai: mano motinos vardas yra Nicole, o mano tėvo vardas yra Jules. Haityje jis vadinamas Jude; mano motinos slapyvardis yra Nikki. Mano vardas yra jų vardų junginys. Kai buvau maža, vieninteliai žmonės, kurie mane vadino Nikki, buvo mano močiutė ir teta. Jie mane vadino Ti Nikki, [Kreyol] dėl Lil Nikki.

Mes čia darome viską, kas geriausia. Tai gali padaryti visos juodaodžės moterys ir tai yra sunkiausias dalykas, kokį mes galime padaryti. Manau, kad tai vienintelis atlygis už tai, kad esi tikras.

Kai lankiau mokyklą, vaikai negalėjo pasakyti mano vardo, nes Ju- yra Z garsas, o -nique akcentas yra per sunkus amerikietiškam liežuviui. Aš susirgau vaikais [neteisingai tardamas savo vardą], todėl pakeičiau jį į savo geriausią draugą trečioje klasėje. Aišku, tai tapo lengviau, nei išgirsti žmones, kurie mėsininkai mano vardu. Visi mane vadino Nikki, o tada visi, kurie nebuvo grubūs, vadins mane Judnicku.

Bet tada šeima susitiko su draugais ir pradėjo mane vadinti Nikki, ir tai privertė mane prisiminti, kaip tą slapyvardį turėjau iš meilės vietos, o ne vien tik iš žmonių gėdos, priversdamas mane jaustis keistai. Taigi dabar mano šeima mane vadina Nikki ar Judnicku ar kuo tik nori, bet aš leidžiu žmonėms, su kuriais bendrauju, vadinti mane Judnicku. Žmonės, kurie taria teisingai ir kurie tai daro, nes myli vardą. Jie mano, kad tai yra gražu. Tai yra vieninteliai žmonės, kurie turėtų pasakyti mano tikrąjį vardą. Ilgai užtruko, kol supratau, kad nekenčiu savo vardo - tiesiog nekenčiau, kad neteisingai tai išgirdau.

AB: Džiaugiuosi, kad pasirinkote tai, kas jums tinka. Džiaugiuosi, kad ir toliau renkatės save.

JM: Mes čia darome viską, kas geriausia. Tai gali padaryti visos juodaodžės moterys ir tai yra sunkiausias dalykas, kokį mes galime padaryti. Manau, kad tai vienintelis atlygis už tai, kad esi tikras.

Judnicko gyvenimo balzamai

• „Pikliz“: haitiškas pagardas, pagamintas iš susmulkintų kopūstų, marinuotų acte, ir škotiškų varškės paprikų. Kažkas dėl aštraus, karšto dalyko mane tikrai paguodžia, nes priverčia jausti liežuvį. Net kvapas mane paguodžia.
• Kūno aliejus: Aš sugaišau maždaug tiek laiko drėkinimui, kiek dauguma žmonių naudoja makiažą. Apie aliejų yra kažkas, kas primena jausti savo kūno raumenis. Tai yra kasdieninis skausmo, ar nėra skausmo patikrinimas, o kartais tiesiog malonu liesti save. Nusiraminkite. Pajuskite savo odą. [Nikki mėgstamiausias yra „L’Occitane“ migdolų papildas odos aliejui.]
• Valgymas kartu: Kai jaučiuosi neprotinga, visada noriu surengti didelę vakarienę, kurią ruošiu draugams. Tai yra neįtikėtinas būdas įžeminti ir priminti sau, kad tavo bendruomenė duoda ir imasi. Jei jums reikia jų meilės, galite jos paprašyti. Ir jei jums reikia dalintis meile, jie mielai ją priima. [Nikki mėgstamiausias virėjas yra Inos Garten keptos vištienos receptas, supjaustytas kartu su mamos lazanijos receptu.]

Patinka Judnicko mintys? Sekite jos kelionę „Twitter“ ir „Instagram“.

Amani Bin Shikhan yra kultūros rašytojas ir tyrinėtojas, daugiausia dėmesio skiriantis muzikai, judėjimui, tradicijoms ir atminčiai - ypač kai jie sutampa. Sekite ją „Twitter“. Asmaà Bana nuotr.