„Man by Kin“: obligacija, kurią jaučiu su kitais dvipoliais žmonėmis, yra nepaaiškinama
Turinys
Mes įtraukiame produktus, kurie, mūsų manymu, yra naudingi mūsų skaitytojams. Jei perkate naudodamiesi nuorodomis šiame puslapyje, galime uždirbti nedidelį komisinį mokestį. Čia yra mūsų procesas.
Ji judėjo kaip aš. Tai aš pastebėjau pirmiausia. Jos akys ir rankos šmėstelėjo kalbant - žaismingos, aršios, nukrypusios.
Mes kalbėjomės antrą valandą ryto, jos kalba alsavo, traškėjo nuo nuomonės. Ji paėmė dar vieną smūgį iš sąnario ir perdavė man atgal ant bendrabučio liukso sofos, nes mano brolis užmigo ant mano kelio.
Gimę atsiskyrę broliai ir seserys turi jaustis taip, kai susitinka suaugę: matydami dalį savęs kitame. Ši moteris, kurią vadinsiu Ella, turėjo mano manierų, svaigulį ir siautulį, todėl jaučiau, kad esame susiję. Kad turime dalytis bendrais genais.
Mūsų kalbos vyko visur. Nuo hiphopo iki Foucault, Lil Wayne, iki kalėjimo reformos Ella idėjos išsišakojo. Jos žodžiai buvo nerimastingi. Ji mėgo ginčus ir rinkosi juos savo malonumui, kaip aš. Tamsiame kambaryje, jei prie jos galūnių būtų pririštos šviesos, jie šoktų. Taip pat ji padarė aplink siuitą, kurį bendrino su mano broliu, o vėliau - ant stulpo miestelio klubo tualete.
Brolio sugyventinė davė man pauzę. Man pasirodė, kad Ella džiugina, bet sekina - ryški, bet neapgalvota, apsėsta. Galvojau, bijojau, ar taip žmonės jaučia mane. Kai kurios Elos nuomonės atrodė hiperboliškos, jos veiksmai buvo kraštutiniai, pavyzdžiui, nuogi šokti ant koledžo žalumos ar nusimesti policininkų automobilius. Vis dėlto galėjai tikėtis, kad ji užsiims. Reaguoti.
Ji turėjo nuomonę ar bent jau apie viską. Ji skaitė nekaltai ir pati buvo bebaimis. Ji buvo magnetinė.Mane nustebino, kad mano brolis, turėdamas ramią, praktišką, „frat-bro“ dvasią, taip gerai sutarė su jaudinančia, meniška ir nesijaučiančia Ella.
Niekas iš mūsų to nežinojo tą vakarą, kai susipažinau su Ella Prinstone, tačiau per dvejus metus ji ir aš pasidalinsime kažkuo kitu: buvimu psichikos ligoninėje, vaistais ir diagnoze, kurią išsaugotume visam gyvenimui.
Vieniši kartu
Psichikos ligoniai yra pabėgėliai. Toli nuo namų gimtosios kalbos girdėjimas yra palengvėjimas. Susitikę žmonės, turintys bipolinį sutrikimą, randame imigrantų artumą, solidarumą. Mes dalijamės kančia ir jauduliu. Ella žino neramią ugnį, kuri yra mano namai.
Žavime žmones arba juos įžeidžiame. Tai maniakinis-depresinis būdas. Mūsų asmenybės bruožai, tokie kaip gausa, polėkis ir atvirumas, vienu metu traukia ir atstumia. Kai kuriuos įkvepia mūsų smalsumas, rizikinga prigimtis. Kitus atbaido energija, ego ar diskusijos, kurios gali sugadinti vakarienės vakarėlius. Mes svaiginamės ir esame nepakenčiami.
Taigi turime bendrą vienišumą: kovą, kad pralenktume save. Gėda, kad reikia bandyti.
Žmonės, turintys bipolinį sutrikimą, dažnai žudosi, nei sveiki žmonės. Nemanau, kad taip yra tik dėl nuotaikos pokyčių, bet dėl to, kad manijos tipai dažnai sužlugdo savo gyvenimą. Jei su žmonėmis elgiatės blogai, jie nenorės būti šalia jūsų. Mes galime atremti savo nelanksčiu dėmesiu, nekantriomis nuotaikomis ar entuziazmu tą egocentrinį pozityvumą. Maniakinė euforija yra ne mažiau izoliuojanti nei depresija. Jei manote, kad charizmatiškiausias jūsų „aš“ yra pavojingas miražas, lengva abejoti, ar meilė egzistuoja. Mūsų yra ypatinga vienatvė.
Vis dėlto kai kurie žmonės, pvz., Mano brolis, turintis kelis draugus su sutrikimais, ir moterys, su kuriomis susitikinėjau, neprieštarauja dvipoliškumui. Šio tipo žmones traukia pokalbis, energija, intymumas, kuris bipolinį sutrikimą turintiems žmonėms yra toks pat intuityvus, kiek jos kontroliuoti negali. Mūsų nevaržoma prigimtis padeda atsiverti kai kuriems rezervuotiems žmonėms. Mes maišome kai kuriuos švelnius tipus, ir jie mus ramina.
Šie žmonės yra naudingi vienas kitam, pavyzdžiui, jūrų velniai ir bakterijos, kurios juos sulaiko. Maniakiška pusė viską sujaudina, sukelia diskusijas, sujaudina. Ramesnė, praktiškesnė pusė palaiko planus, pagrįstus realiu pasauliu, už bipolinio proto „Technicolor“ vidų.
Istorija, kurią pasakoju
Po koledžo metus praleidau Japonijos kaime mokydamas pradinės mokyklos. Praėjus beveik dešimtmečiui Niujorke, vėlyvieji pusryčiai su draugu pakeitė, kaip aš mačiau tas dienas.
Vaikinas, pavadinsiu jį Jimu, prieš mane dirbo tą patį darbą Japonijoje, dėstė tose pačiose mokyklose. Sempai, Pavadinčiau japoniškai, turėdamas omenyje vyresnįjį brolį. Studentai, mokytojai ir miestiečiai pasakojo istorijas apie Džimą visur, kur tik eidavau. Jis buvo legenda: jo atliktas roko koncertas, jo poilsio žaidimai, laikas, kai jis Helovino proga apsirengė Hariu Poteriu.
Džimas buvo ta ateitis, kuria aš norėjau tapti. Prieš susitikdamas su manimi, jis gyveno šio vienuolio gyvenimą Japonijos kaime. Jis užpildė sąsiuvinius praktikos kanji - eilute po paciento simbolių eilės. Kišenėje jis laikė kasdienį žodynų sąrašą rodyklės kortelėje. Jim ir man abu patiko grožinė literatūra ir muzika. Mes šiek tiek domėjomės anime. Abu mokėmės japonų kalbos nuo nulio, tarp ryžių pakelių, padedami savo mokinių. Okajamos kaime abu įsimylėjome ir mums širdį sulaužė mergaitės, kurios užaugo greičiau nei mes.
Mes taip pat buvome šiek tiek intensyvūs, Jimas ir aš. Galėdami nuožmią ištikimybę, mes taip pat galime būti atitrūkę, plieniniai ir smegenų taip, kad atšaldytų mūsų santykius. Kai buvome susižadėję, buvome labai susižadėję. Bet kai buvome galvoje, buvome tolimoje planetoje, nepasiekiamoje.
Tą rytą Niujorke per pusryčius Džimas vis klausinėjo apie mano magistro darbą. Aš jam pasakiau, kad rašau apie ličio vaistą, kuris gydo maniją. Aš sakiau, kad ličio druska iškasama iš kasyklų Bolivijoje, tačiau ji veikia patikimiau nei bet kuris kitas nuotaiką stabilizuojantis vaistas. Aš jam pasakojau, kaip žavi maniakinė depresija: sunkus, lėtinis nuotaikos sutrikimas, kuris yra epizodinis, pasikartojantis, bet taip pat unikaliai gydomas. Žmonės, turintys psichinę ligą, kuriai kyla didžiausia savižudybės rizika, vartodami ličio, metų metus dažnai neatsinaujina.
Džimas, dabar scenaristas, vis spaudė. „Kokia istorija?“ jis paklausė. "Koks pasakojimas?"
- Na, - pasakiau, - mano šeimoje atsirado nuotaikos sutrikimų ...
"Taigi kieno istoriją naudojate?"
- Apmokėkime sąskaitą, - pasakiau, - pasakysiu, kol eisime.
Aukštyn
Mokslas į bipolinį sutrikimą pradėjo žvelgti per asmenybės lęšį. Dvyniai ir šeima rodo, kad maniakinė depresija yra paveldima maždaug 85 proc. Bet nėra žinoma, kad viena mutacija koduotų sutrikimą. Taigi dažnai sutelkite dėmesį į asmenybės bruožus: kalbumą, atvirumą, impulsyvumą.
Šie bruožai dažnai pasireiškia pirmos pakopos žmonių, sergančių bipoliniu sutrikimu, giminaičiams. Jie užsimena, kodėl „rizikos genai“ dėl būklės kyla šeimose ir nebuvo atsieti natūralios atrankos būdu. Vartojant vidutines dozes, naudingi tokie bruožai kaip polinkis, didelė energija ir skirtingas mąstymas.
Ajovos rašytojų dirbtuvių rašytojų, kaip ir Kurto Vonneguto, nuotaikos sutrikimų dažnis buvo didesnis nei visos populiacijos, nustatyta viename klasikiniame tyrime. „Bebop“ džiazo muzikantams, žinomiausiems Charlie Parkeriui, Theloniui Monkui ir Charlesui Mingusui, taip pat būdingas nuotaikos sutrikimas, dažnai bipolinis. (Parkerio daina „Relaxin 'at the Camarillo“ yra apie jo buvimą psichikos prieglobstyje Kalifornijoje. Abu vienuolis ir Mingus taip pat buvo hospitalizuoti.) Psichologo Kay Redfield Jamison knyga „Palietta ugnimi“ retrospektyviai diagnozavo daugelį menininkų, poetų, rašytojai ir muzikantai, turintys bipolinį sutrikimą. Jos naujojoje biografijoje „Robertas Lowellas: upės uždegimas“ aprašomas menas ir ligos poetės, kuri daugybę kartų gulėjo dėl manijos, gyvenime ir dėstė poeziją Harvarde, gyvenime.
Tai nereiškia, kad manija suteikia genialumo. Manija įkvepia chaosą: kliedesio pasitikėjimas, o ne įžvalga. Blaškymasis dažnai būna vaisingas, bet neorganizuotas. Kūrybinis darbas, sukurtas maniakiškai, mano patirtimi, dažniausiai yra narciziškas, iškreiptas savęs svarbumas ir nerūpestingas auditorijos jausmas. Tai retai galima išgelbėti nuo netvarkos.
Tyrimas rodo, kad kai kurie vadinamieji „teigiami bipolinio sutrikimo bruožai“ - polinkis, tvirtumas, atvirumas - žmonėms, turintiems sutrikimą, kai jie gerai ir vartoja vaistus. Tie, kurie paveldi kai kuriuos maniakinį temperamentą skatinančius genus, tačiau jų nepakanka, kad sukeltų nuniokotas, banguotas nuotaikas, bemiegę energiją ar svaiginantį neramumą, apibrėžiantį maniakinę depresiją.
Brolis
- Tu juokauji, - nervingai juokdamasis pasakė Džimas, kai tą dieną Niujorke nusipirko man kavos. Kai anksčiau buvau minėjęs, kiek kūrybingų žmonių turi nuotaikos sutrikimų, jis užsiminė šypsodamasis į šoną - kad apie tai galėtų man daug pasakyti iš savo patirties. Nebuvau paklausęs, ką jis turėjo omenyje. Bet kai mes nuėjome beveik 30 kvartalų į Penn stotį nuo Bond gatvės, jis man pasakojo apie savo uolingus praėjusius metus.
Pirmiausia buvo susitikimai su kolegėmis moterimis. Tada batus, kuriuos jis užpildė savo spintoje: dešimtys naujų porų, brangūs sportbačiai. Tada sportinis automobilis. Ir gėrimas. Ir automobilio avarija. Ir dabar, pastaruosius kelis mėnesius, depresija: plokščios linijos anhedonija, kuri atrodė pakankamai pažįstama, kad atšaldytų stuburą. Jis matė susitraukiantį. Ji norėjo, kad jis imtųsi medikų, sakė, kad jis yra dvipolis. Jis atmetė etiketę. Tai taip pat buvo žinoma: dvejus metus vengiau ličio. Bandžiau jam pasakyti, kad jam bus gerai.
Po daugelio metų naujas TV projektas atvedė Jimą į Niujorką. Jis paprašė mane į beisbolo varžybas. Stebėjome „Mets“ rūšį, per hotdogus, alų ir nuolatinius pokalbius. Žinojau, kad per penkioliktą kolegijos susitikimą Džimas vėl susisiekė su buvusiu klasės draugu. Neilgai trukus jie susitikinėjo. Iš pradžių jis jai nesakė, kad yra palaidotas depresijoje. Ji išmoko pakankamai greitai, ir jis bijojo, kad ji išvyks. Tuo laikotarpiu parašiau elektroninius laiškus Džimui, ragindamas jį nesijaudinti. "Ji supranta", - tvirtinau aš, - jie visada myli mus tokius, kokie esame, nežiūrint į tai. "
Džimas žaidime man pranešė naujieną: žiedas, taip. Aš vaizdavau medaus mėnesį Japonijoje. Ir tikėjosi, kad ir tai sempai davė man žvilgsnį į savo ateitį.
Šeimos beprotybė
Matyti save kitame yra pakankamai įprasta. Jei turite bipolinį sutrikimą, šis jausmas gali būti dar labiau nemalonus, nes kai kurie matomi bruožai gali atitikti jus kaip piršto atspaudą.
Jūsų asmenybė daugiausia paveldima, pavyzdžiui, kaulų struktūra ir aukštis. Stipriosios pusės ir trūkumai, kuriais ji yra apipinta, dažnai yra dvi vienos monetos pusės: ambicijos, susijusios su nerimu, jautrumas, susijęs su nesaugumu. Jūs, kaip ir mes, esate kompleksas, turite paslėptų pažeidžiamumų.
Tai, kas teka bipoliniu krauju, yra ne prakeiksmas, o asmenybė. Šeimos, kurių nuotaika ar psichozės sutrikimai yra aukšti, dažnai yra daug pasiekusių, kūrybingų žmonių šeimos. Žmonių, kurių intelekto koeficientas dažnai yra aukštesnis nei visų gyventojų. Tai nepaneigia kančių ir savižudybių, kurias vis dar sukelia sutrikimas žmonėms, kurie nereaguoja į ličio, arba sergantiems gretutinėmis ligomis, kuriems sekasi blogiau. Taip pat nesumažinti kovos, su kuria kol kas susiduria laimingieji, kaip ir aš, remisijos metu. Tačiau reikia atkreipti dėmesį į tai, kad psichinė liga, atrodo, dažnai yra šalutinis kraštutinių asmenybės bruožų, kurie dažnai yra teigiami, rezultatas.
Kuo daugiau mūsų sutinku, tuo mažiau jaučiuosi mutantu. Tuo, kaip mano draugai mąsto, kalba ir elgiasi, matau save. Jiems nenuobodu. Neapsikentęs. Jie užsiima. Jų šeima yra tokia, kurios didžiuojuosi būdamas: smalsus, varomas, sunkiai besivaikantis, intensyviai besirūpinantis.
Tayloras Beckas yra rašytojas, įsikūręs Brukline. Prieš žurnalistiką jis dirbo laboratorijose, studijavęs atmintį, miegą, sapnus ir senėjimą. Susisiekite su juo @ taylorbeck216.