Ko išmokau iš savo tėvo: būk davėjas

Turinys

• Apžvalga skirta

Kai buvau koledžo jaunesnysis, kreipiausi į studijų „ne“ stažuotės programą Vašingtone, D. C. Nenorėjau išvykti į užsienį ištisus metus. Kaip gali patvirtinti visi mane pažįstantys žmonės, aš esu ilgesingas.

Paraiškoje buvo reikalaujama, kad nurodytumėte geriausius stažuočių pasirinkimus. Ir tiek, kiek bet kuris dvidešimtmetis mažame laisvųjų menų koledže žino, ką ji nori daryti, aš žinojau, kad noriu rašyti.

Žiniasklaidos pasaulis mane visada žavėjo-aš užaugau jo viduryje. Visą gyvenimą mano tėtis dirbo „CBS Boston“-kaip pagrindinis ryto ir vakaro televizijos žinių vedėjas, o dabar-stoties tyrimo skyrius. Daug kartų kartu su juo žymėdavau: Naujųjų metų išvakarėse tiesioginiuose kadruose Copley aikštėje, Patriotų paradų Rotušėje, Nacionaliniame Demokratų suvažiavime ir mero kalėdiniuose vakarėliuose. Surinkau jo spaudos leidimus.

Taigi, kai atėjo laikas išvardyti savo geriausius praktikos pasirinkimus, aš išvardijau Washington Post ir CBS Washington. Niekada nepamiršiu interviu. Koordinatorius pažvelgė į mano pasirinkimą ir paklausė: „Ar tu tikrai nori eiti tėvo pėdomis? "

Nuo tada, kai pradėjau karjerą žurnalistikoje, tėvas visada buvo mano pirmasis telefono skambutis. Kai 22 val. dėl neapmokamos stažuotės ašarojau: "Mandagiai pasikalbėkite už save. Niekas kitas to nepadarys." Kai jaunystėje nežinojau visų atsakymų, buvau nesaugus: "Amžius neturi nieko bendra. Geriausi ledo ritulio žaidėjai visada yra jauniausi." Kai nusileidau JFK ant raudonos akies iš vakarinės pakrantės, kai išsikrovė automobilio akumuliatorius ir lietus: "Palauk verslininko. Jums reikia trumpiklio kabelių." Kai įstrigo darbas, kurio nekenčiau: „Eik, ko nori“. Kai nervingai sėdėjau automobilių stovėjimo aikštelėje Pensilvanijoje ir laukiau susitikimo Vyro sveikataMano pirmojo darbo žurnaluose vyriausiasis redaktorius: "Šypsokis. Klausyk. Mažiau yra daugiau. Pasakykite jam, kad norite šio darbo." Kai Londone iškovojau kišenę, apimančią olimpines žaidynes: „Paskambinkite„ Amex “-jų klientų aptarnavimas yra nuostabus“.(Tai yra.)

Bėgant metams mes keitėmės istorijomis: plačiomis akimis klausiausi, kaip jis, būdamas 22 metų, nuvažiavo į Roko salą, IL ieškoti darbo, kurio, kaip žinojo, vertas; kaip jis buvo atleistas iš naujienų stoties Šiaurės Karolinoje, nes atsisakė laikytis politikos, kuri, jo manymu, buvo neetiška; kaip jis sutiko mano mamą, apklausiančią jos tėvą, valstijos senatorių, naujienų istorijoje Westport, CT.

Jis dalijosi su manimi išmintimi gyventi toli nuo namų. Aš jį sukūriau „Twitter“ (jis turi daugiau pasekėjų nei dabar!) Ir net privertiau jį vieną kartą važiuoti Niujorko metro. Jis padeda man užbaigti straipsnius. Su baime stebiu, kaip jis pasakoja apie kai kurias didžiausias Bostono istorijas: FTB gaudo Whitey Bulgerį; 2001 m. rugsėjo rytą iš Logano oro uosto pakilę lėktuvai; ir visai neseniai greitosios pagalbos automobiliai, skubantys į Mišių generolą iš Bostono maratono vietos. Mes išgėrėme daug buteliuko raudonos spalvos, kalbėdami apie pramonę iki mirties-tikriausiai nuobodu visiems aplinkiniams.

Eteryje „Didžiojo Džo“ užduotys skiriasi – jis persekioja žmones mikrofonais ir atskleidžia magiškas istorijas, kurios baigia išgelbėti mažas katalikiškas mokyklas nuo bankroto. Jo kolegos giria jo profesionalumą-išskirtinis bruožas, atsižvelgiant į tiriamąją žurnalistiką, ne visada džiugina visus. Ir vaikščiodami po miestą, visi jį pažįsta. (Puikiai prisimenu, kaip jis, kai buvau mažas, šaudė iš vandens čiuožyklos. Su šypsena ant veido, permirkęs, jis atsistojo prieš žiūrintįjį apačioje. „Pasakysiu Visi kad mačiau Joe, naujienų vaikinas, plaukiojantis didžiuliu vandens kalneliu Bahamuose“, – juokėsi vyras.)

Tai tas tėtis Džo, kuris mane labiausiai išmokė. Jis visada buvo jėga, į kurią reikia atsižvelgti mano gyvenime. Mano ankstyviausi prisiminimai, jis yra pagrindinis ir centras: treniruoja mano futbolo komandą „Thunderbolts“ (ir uoliai padeda man tobulinti nuotaiką); plaukimas prie plausto mūsų „Cape Cod“ paplūdimio klube; „Fenway“ tribūnose ketvirtajame ALCS žaidime, kai Sox įveikė „Yankees“. Kolegijoje mes išsiuntinėdavome mano išgalvotų novelių juodraščius pirmyn ir atgal. Papasakosiu jam apie mano sukurtus personažus, o jis man padės geriau perkelti sceną. Jis išmokė mane būti geresne vyresne seserimi, kovoti su AT&T – jie dažniausiai pakoreguoja tavo sąskaitą – ir kaip mėgautis paprastais dalykais: pasivaikščiojimais Bridge Street, šeimos svarba, saulėlydžio grožiu. denio, gero pokalbio galia.

Tačiau maždaug prieš metus rugsėjį viskas pasikeitė: mama pasakė mano tėčiui, kad nori skyrybų. Jų santykiai nebuvo geri daugelį metų. Nors mes niekada apie tai nekalbėjome, aš žinojau. Prisimenu, kaip stovėjau mūsų duobėje ir žiūrėjau pro langą į juos kalbančius ir jaučiau, kad mano mintys aptemsta.

Man tėtis buvo nepalaužiamas-stiprybės šaltinis, kurio negalėjau pradėti aiškinti. Galėčiau jam paskambinti su bet kokia pasaulio problema, ir jis galėtų ją išspręsti.

Akimirka, kai supranti, kad tavo tėvai yra lūžtantys-tikri žmonės, turintys tikrų problemų-yra įdomi. Santuokos žlunga dėl įvairių priežasčių. Nežinau, ką reiškia būti 29 metus su tuo pačiu žmogumi, ar ta sąjunga baigiasi gatvės kampe, kuriame sukūrėte šeimą. Nors nerimauju dėl savęs išlaikymo, nieko nežinau apie tai, kad yra žmonių, kurie tavimi pasitiki-kurie tau paskambina, kai reikia.

Mano tėvas išmokė mane būti „davėju“. Praėjusių metų gegužę, vieną audringiausių savo gyvenimo akimirkų, jis pasiėmė ir persikėlė į naują miestą su mano 17-mete seserimi. Su šypsena veide jis ir toliau tobulėja savo karjeroje, kurią siekdamas tobulėti 35 metus. Ir kai jis grįžta namo, jis sukuria namus, į kuriuos aš ir mano broliai ir seserys mėgstame grįžti namo. Šiandien yra keletas mano mėgstamiausių pokalbių su juo: per Malbeco taurę atvykus iš Manheteno.

Tačiau ateinant pirmadienį, kai pasaulis vėl išprotės, kažkaip jis vis tiek randa laiko atsiliepti į mano skambučius (daug kartų su triukšmingu naujienų kambariu fone), numalšinti mano susirūpinimą, priversti mane juoktis ir paremti savo tikslus.

Manęs nepriėmė į tą stažuotės programą Vašingtone, D.C. Vis tiek neturėjau pažymių, kad galėčiau įstoti. Tačiau to pašnekovo klausimas: „Ar tikrai norite sekti savo tėčio pėdomis? visada trindavo mane ne taip. Jis negalėjo matyti, kad tai buvo ne apie karjerą. Tai, ko jis niekada nejautė – ir visa tai, ko niekada nepatyrė – daro mane tuo, kas esu. Sakau to nepakankamai, bet negaliu būti labiau dėkingas už tėčio nurodymus ir draugystę. Ir man pasisektų net ateiti Uždaryti sekti jo pėdomis.

Laimingos Tėvo dienos.

Apžvalga skirta